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PROLOGO

Um trapezista se d4 conta, subitamente, de que sua vida estd por um triz: “Viver
assim, com uma s6 barra entre as méos... E vida, isto?” A existéncia de repente lhe
parece estreita demais, pobre demais, fragil demais. Passa a exigir dois trapézios em
vez de um, e promete “nunca mais e em circunstincia alguma” voltar a apresentar-se
como antigamente, pendendo de uma tnica barra.

O trapezista de Kafka, na sua exclamagdo apavorada, expressa 0 que as acrobacias
do mundo contemporaneo tentam dissimular a todo custo: a percepgdo vertiginosa de
que estamos por um fio, a descoberta penosa de ver-se reduzido a quase nada, a suspei-
ta crescente de que esse pouco talvez ndo baste para prosseguir. Ao lado da certeza
esvaida, a vida depauperada, o abismo escancarado, a quebra irremissivel no fio do
tempo e no contorno da alma.

Se alguns dos textos que seguem podem ser colocados sob o signo desse sobressalto,
o foco principal da maioria deles estd em outra parte. Pois se € certo que parecemos
desarmados diante dos multiplos sentidos que o desgosto primeiro do trapezista continua
a suscitar (o conto de Kafka chama-se “A primeira dor”), é preciso ir além do susto e de
seus efeitos de superficie para sondar os gestos de reinvengao da vida que ele esboga. Nao
h4 como fazé-lo, no contexto contemporaneo, sem antenar para a mirfade de riscos,
ofertas e urgéncias na qual nos langa, na sua oscilagao sincopada, a barra do presente.

* ok ok

Este é um livro de notas, de sobras, de restos. Quase um didrio de bordo. Reuni aqui
tudo aquilo que rodeou uma pesquisa de anos, tedrica e pessoal, em torno da intersecgao
entre tempo e subjetividade. As vezes um estudo sistemético produzido alhures vai
deixando 2 margem uma quantidade imensa de franjas soltas, anotagdes de percurso,
notas de rodapé, pdginas avulsas cujo destino em geral € o apéndice, o lixo ou a
gaveta. E no entanto, em retrospecto, essa massa de textos vai se revelando menos
fragmentéria do que parecia & primeira vista, e o autor se dd conta de que existe, em
meio ao caos aparente, 0 que a ciéncia contemporanea chama de atrator estranho: um
ponto para onde convergem distintas trajetérias — no meu caso, muitas intuigdes
embriondrias, desvios aventurosos, curiosidades atrevidas, ndo suficientemente
amadurecidas para constituirem uma “tese”, mas autdnomas o suficiente para distribu-
frem seus préprios indicios.

As trajetérias deste livro giram em torno, pois, do efeito de vertigem que resulta



impessoal, ndo pertencer a alguém nem ser a intriga pessoal de um eu, mas constituir
blocos de sensagio, blocos de percepgio, blocos de afeccdo imprevistos que atraves-
sam este ou aquele eu. Ndo os acontecimentos atribuiveis a tal ou qual pessoa, mas 0s
eus como adjacentes a esses acontecimentos.

Assim, de dentro dessa loucura especifica de Giuliana, apreende-se um certo esta-
do do mundo, extrai-se dele seu esplendor, seu imenso frio glacial, a inapagdvel
cintilagdo das coisas, a abje¢do inapeldvel, o desequilibrio irremissivel. Desequilibrio
do mundo em que vivemos, das histérias que experimentamos, da loucura que ronda
e que de algum modo € nossa, de todos nds, irremediavelmente.
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UEINZZ - VIAGEM A BABEL

Um homem perambula pelas ruas de Lisboa segurando na mido um enorme micro-
fone cor-de-rosa. O objetivo alegado € completar a sonoplastia de um filme inacabado,
mas 0 homem parece um estranho passaro munido de uma antena parabdlica, em busca
de tudo quanto for audivel na terra de Camdes, ou mesmo inaudivel: o zumbido do
vento, o rumor do Tejo, o sussurro dos amantes. Aconteceu conosco quase como em O
Céu de Lisboa, de Wim Wenders: num dos primeiros ensaios que fizemos com o0s
pacientes do Hospital-Dia “A Casa”, sob a direc¢do teatral de Sérgio Penna e Renato
Cohen, o misico Wilson Sukorski chegou com um pequeno gravador na mao, bem
mais discreto do que o do sonoplasta de Wenders, para coletar o som do grupo. O que
chamou especialmente sua aten¢@o foi um grunhido intermitente emitido por um dos
pacientes mais desorganizados, espécie de gemido anasalado beirando um mantra, e
que em geral acaba num riso enrouquecido. Um som que nés j4 mal ouviamos, ao qual
né6s nos haviamos acostumado como ao barulho da cidade, aos bate-estacas das cons-
trugdes vizinhas — para nés aquilo era puro ruido de fundo, espécie de resto sonoro,
balbucio a espera de uma forma futura, jubilagdo autoerética, euforia elocutéria. Ao
final do grupo, o misico anuncia, para surpresa da equipe, que detectou ali a estaca
musical do grupo.

Um ordculo alemdo

Num dos ensaios subseqiientes, os diretores coordenam um exercicio teatral sobre
os diferentes modos de comunicagéo entre seres vivos: palavras, gestos, postura cor-
poral, som, musica, tudo serve para comunicar-se. Um exercicio classico sobre as
vdrias linguagens de que se dispde: cada animal tem sua lingua, cada povo tem a sua,
as vezes cada homem tem seu préprio idioma, e nio obstante nos entendemos, as
vezes. Pergunta-se a cada pessoa do grupo que outras linguas fala, e o paciente do
gemido, que nunca fala nada, responde imediatamente e com grande clareza e seguranga,
de todo incomuns nele: alemao. Surpresa geral, ninguém sabia que ele falava alemao.
Foi preciso o ouvido de dois estrangeiros para escutarmos que aquele que
acompanhamos hd muito tempo falava “alemao”. E que palavra vocé sabe em alemao?
Ueinzz... E o que significa Ueinzz em alemao? Ueinzz. Todos riem — eis a lingua que
significa a si mesma, que se enrola sobre si, lingua esotérica, misteriosa, glossoldlica.
As vezes cla é acompanhada de um dedo em riste, outras de uma excitagio que
desemboca num jorro de urina calga abaixo. A matéria sonora € ainda indissocidvel do
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corpo, é uma experiéncia plenamente libidinal. Processo origindrio da linguagem que
o despotismo da gramética e da significagdo ainda ndo recalcaram.

Passadas algumas semanas, os diretores de teatro, inspirados no material coletado
nos laboratérios, trazem ao grupo sua proposta de roteiro: uma trupe ndémade, perdida
no deserto, sai em busca de uma torre luminosa, e no caminho cruza obstdculos,
entidades, tempestades. Em meio & andanga, também se depara com um ordculo, que
em sua lingua sibilina indica o rumo que convém aos andarilhos. O ator para a perso-
nagem do orédculo é prontamente designado: € esse que fala alemdo. Ao lhe perguntarem
onde fica a torre Babelina, ele deve responder: Ueinzz. O paciente entra com rapidez
no papel, tudo combina, o cabelo e bigode bem pretos, o corpo macico e pequeno de
um Buda turco, seu jeito esquivo e esquizo, o olhar vago e perscrutador, de quem estd
em constante conversagio com o invisivel. E verdade que ele é caprichoso, quando lhe
perguntam: Grande ordculo de Delfos, onde fica a torre Babelina?, as vezes ele respon-
de com um siléncio, outras com um grunhido, outras ele diz Alemanha, ou Bauru, até
que lhe perguntam mais especificamente, Grande orédculo, qual é a palavra magica em
alemao? e af vem, infalivel, o Ueinzz que todos esperam. De qualquer modo, o mais
inaudivel dos pacientes, o que faz xixi na calga e vomita no prato da diretora, aquele
cujo andar imprevisivel desenha a curva que nenhuma geometria do espirito acompanha
— caber4 a ele a incumbéncia crucial de indicar ao povo némade a safda das Trevas e
do Caos. Depois de proferida, sua palavra magica deve proliferar pelos alto-falantes
espalhados pelo teatro, girando em circulos concéntricos e amplificando-se em ecos
vertiginosos, Ueinzz, Ueinzz, Ueinzz. A voz que nés em geral desprezdvamos porque
ndo ouviamos encontra af, no espago do teatro, uma reverberagio extraordindria, uma
ressonancia, uma musicalidade, uma eficdcia migico-poética.

Quinze dias antes da estréia publica no Teatro Tucarena, em Sio Paulo, com a
divulgagdo atrasada, e j4 na data dltima para dar a peca um nome, um dos diretores diz
ao final de um ensaio, em tom de suspense: “‘e o nome da pega serd...” — e se aproxima
do ordculo, 2 espera do som que batizard o espetdculo. Estamos boquiabertos: surpre-
sa, euforia, embarago para saber como se escreve isto, wainz, ou weeinzz, ou ueinz, o
convite vai com weeinz, o folder com ueinzz, o cartaz brinca com todas as possibilida-
des de transcri¢do, numa grande variagdo babélica.

O espago sagrado

Desde o principio tudo j4 é assim espantoso nesse projeto de teatro com os pacien-
tes. Ainda no primeirissimo ensaio, os diretores de teatro se apresentam. Um deles se
pde no centro, e quer mostrar como se pode, com pouquissimos elementos, criar uma
personagem. Traz na mao um enorme chapéu preto de borracha, longuissimo, achata-
do, modelado pelos cubofuturistas russos, € o pde na cabega. Subitamente seu corpo se
avoluma e se adensa, e ele ganha uma aura incomum, como se fora um mago ou um
gigante. Pega um bastdo de madeira e cruza o ar, em seguida traga com um giz um
circulo no chio. Convida alguém para uma luta e anuncia que aquele espago do
circulo é imantado, quem estiver dentro estard protegido, quem ficar de fora perdera
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forga. Com esse pequeno gesto se inaugura para todos o espaco sagrado do teatro,
onde cada um pode virar ator, onde cada gesto, som ou postura ganham densidade e
leveza, a fragilidade € esplendor, mesmo a brutalidade adquire graga e ritmo. Um dos
pacientes se dispde a vestir o chapéu do mago e comega a recitar um texto meio
profético ou religioso, com o bastdo em maos, que agora ja virou um cajado, e em
poucos segundos assistimos & sua transfiguragfo incorporal: seu corpo meio largado
ganha a desenvoltura do profeta andarilho, sua voz discursiva sustenta o anincio dos
tempos vindouros, sua recita¢do politico-socioldgica e mistico-delirante ganha ai
uma funcgdo ritual, uma legitimidade c€nica, um compartilnamento ritual. O delirio
deserta o campo psiquidtrico para reencontrar sua fungdo mais ancestral, divina ou
divinatéria. Eis nesse primeiro encontro o embrifio do Profeta Zanguezzi, “o homem
que atravessa os tempos”, e que na peca conduzird a trupe pelo deserto com palavras
de Khlébnikov, dizendo: “Para aqueles que estdo vivos... e ainda ndo morreram/Acor-
dem para a contemplag@o... A contemplagéo ird leva-los / A contemplag@o é um forte
guia.”

No segundo encontro resolvemos ensaiar numa outra casa recém-alugada pelo
Hospital-Dia, e fazemos o trajeto de duas quadras com os apetrechos trazidos pelos
diretores, o chapéu cubofuturista, o cajado e uma lamparina antiga, com uma vela no
meio. Sugere-se ir com a vela acesa, atravessar a rua como se atravessa um rio perigoso,
o cajado terd o poder de cortar a 4gua do rio, e cada um salta & sua maneira o tal do rio
invisivel; em poucos minutos estd configurada uma trupe de andarilhos numa traves-
sia imemorial de um deserto ou de um Mar Vermelho — ou serd uma procissdo medieval
guiada por uma luz de vela? —, em pleno bairro da Aclimagéo e a luz do dia, para
assombro da vizinhanga e nosso também. '

E esse que conduz na rua a lamparina com um prazer indisfargdvel € ja o Homem da
Luz, que com seu manto amarelo iluminard na peca o caminho do Profeta Zanguezzi,
abrindo uma passagem de luz para ele e a trupe em meio as trevas. E claro que o
Homem da Luz e o Profeta nunca se entenderam perfeitamente sobre qual deles con-
duz de fato a trupe, um acha que sdo suas palavras que guiam, o outro que € sua
lamparina que abre passagem. Bem ou mal, € com ambos que saimos do primevo Caos
do Universo.

Caos

Pois € no Caos que tudo comega, € com o Caos que comega a pega, como diz a
narradora no inicio do espeticulo, com as palavras de Paulo Leminski: “Caos/massa
rude e indigesta/apenas peso inerte/desconjuntada semente da discérdia das coisas/
terra, mar e ar/ciciam/confundidos”. Ao que o outro narrador, com voz particularmente
inspirada responde, com as palavras de Hesfodo: “Sim primeiro nasceu Caos, depois
também Terra de amplo seio, de todos sede irresvaldvel sempre, dos imortais que tém
a cabeca do Olimpo nevado, e Téartaro nevoento no fundo do chio de amplas vias, e
Eros o mais belo entre deuses e mortais... Nove noites e dias uma bigorna de bronze cai
do céu e s6 no décimo atinge a terra e, caindo da terra o Tdrtaro nevoento. E nove
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noites e dias uma bigorna de bronze cai da terra e sé no décimo atinge o Tartaro.” O
narrador d4 especial énfase a palavra Tdrtaro, com sua voz ja normalmente trémula e
grave, a boca desdentada (varios dentes apodrecidos foram arrancados recentemente),
e é preciso imaginar como ressoa para ele o tartaro dos dentes e o Tértaro de Hesiodo,
a odontologia e a ontologia, o Caos da boca e o Caos do mundo, nesse paciente que a
cada manha chega dizendo que estd morto e para quem cada dia € uma longa travessia,
uma saida do Tértaro e do Caos rumo a uma Torre luminosa, antes que a noite volte a
derramar sobre o mundo seu manto de horror e escuriddo.

Por um triz

Num dos exercicios mais divertidos propostos pelos diretores, cada um deve en-
cher o pulmio e atravessar a sala correndo, de bragos abertos e com a respiragao presa,
para no final soltar o ar dizendo uma palavra de sua escolha. Um faz isso meio saltitan-
te, o outro encurvado, o terceiro flutuando, este vem como uma besta fera, aquele no
seu passo de gigante a beira do colapso e com uma voz cavernosa e radiofénica que
parece sair de um alto falante embutido a trés metros de distancia do corpo, e todos no
final se largam nos bracos de um dos diretores que os espera na ponta da sala... E esse
gigante, uma vez chegado a seu destino, tendo feito estremecer as paredes da casa e
quase ter aplastado o diretor todo baixinho, fica ali a seu lado, incentivando os que
vém, gritando “Solta o fdlego!” Quando a trupe saida do Caos estd toda caida no
deserto, depois de uma tempestade de areia fulminante, caberd a ele vir, com seu andar
desconjuntado, como um treinador de heréis, gritando em meio aos corpos deitados
para ressuscitd-los, “Eu sou Gul, o grande treinador de herdis. Para quem quiser entrar
no meu campo de batalha, precisa gritar. Solte o folego e grite uma palavra qualquer!”.

Na primeira apresentagao publica, Gul, antes dessa cena, por acaso sobrou no alto
de uma escadaria, longe do palco. Para chegar até a trupe teve que descer a escada, com
seu passo trémulo e extrema dificuldade de locomogao, ao que se acrescem os éculos
muito espessos, no meio da escuriddo e da misica tensa. Ninguém podia garantir que
ndo se esborracharia no caminho, ou que simplesmente suspendesse bruscamente sua
cena, ou gritasse pedindo ajuda. Creio que af estd uma das caracteristicas fortes dessa
experi€ncia teatral, conforme o comentdrio percuciente de um historiador que assistiu
a uma apresentagdo: o espectador nunca tem certeza que um gesto ou uma fala terdo
um desfecho, se serdo ou ndo interrompidos por alguma contingéncia qualquer, e cada
minuto acaba sendo vivido como um milagre. E por um triz que tudo acontece, mas
esse por um triz nao € ocultado — ele subjaz a cada gesto e o faz vibrar. Nao é s6 que
a seguranca do mundo se vé abalada, mas esse abalo introduz no mundo (ou apenas
lhe desvela) seu coeficiente de indeterminagao, de jogo e de acaso.

Um misto de precariedade e milagre, de desfalecimento e fulgor, que outra coisa
busca o teatro, afinal? Atores com trinta anos de experiéncia tém dificuldade de atingir
essa qualidade de presenga a um s6 tempo imantada e etérea, que nos pacientes estd
dada desde o inicio, de bandeja. Aquela moga que recebeu o papel de Serafina que era
fina fina fina e que morreu de amores por Serafim, ela passa a peca no alto, em meio ao
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ptblico, num quarto todo cheio de rendas brancas, ¢ quando chega sua vez desce
devagarzinho a escadaria e parece feita de pluma, o passo hesitante, e seu corpo diz o
inefdvel, essa fronteira entre a vida e a morte, e ninguém entende por que todos choram
tanto nessa cena, jd que nada ali aconteceu, a ndo ser a presenca delicadissima feita de
um fiapo de vida.

Gostaria de mencionar uma tltima personagem, entre muitas outras que serei obri-
gado a omitir. Trata-se de um paciente muito politizado, contestador, provocativo,
que sempre coloca em xeque as decisdes alheias, que o tempo todo tenta dar ordens e
com freqiiéncia encarna um vereador, ou um general autoritdrio, ou um guerrilheiro
revoluciondrio, ou mesmo um pensador. Os diretores tiveram a sensibilidade de atri-
buir-lhe o papel do Imperador anarquista, inspirado em Heliogébalo, de Artaud. E com
as palavras deste que o narrador anuncia sua entrada em cena: “Um estranho ritmo
manifesta-se na crueldade do anarquista coroado, este iniciado faz tudo com capricho
e em duplicata. Nos dois planos quero dizer. Cada gesto seu tem dois gumes. Ordem,
desdordem/unidade, anarquia/poesia, dissondncia/ritmo, discordancia/generosidade,
crueldade”. Claro que o Imperador reescreveu seu texto original indmeras vezes (é um
ator-autor), mudando-o a cada ensaio, o que resultou em algo do tipo: “Eu sou o
Imperador anarquista, fruto da psicandlise e amaldigoado pela psiquiatria, vocés sdo
meus brinquedos...” Ao que eu, de longe, fazendo o papel de povo (num dos ensaios
iniciais, e por pura provocacio, eu havia gritado contra o imperador um palavrio
qualquer, com o que me foi atribuido esse papel de agitador popular), comego a
esbravejar “Corrupto”, “Canalha”, “Energiimeno”, e ele manda prender-me, e seguem-
se minhas queixas de que sou sem-terra, sem-teto e sem-teta, até que ele me entrega um
saquinho de terra, uma telha de verdade e um radio para ouvir a voz do presidente. Em
seguida arremessa um frango de pldstico sobre a platéia, e dentaduras “feitas no Con-
gresso”, em irbnica homenagem ao Plano Real. Obviamente fiquei muito feliz, depois
do espetdculo, ao saber do comentrio feito por alguns espectadores, de que aquele
paciente barbudo que gritava energimeno até que € um ator razodvel, mas que o
terapeuta imperador foi a estrela da noite.

Estar a altura do acontecimento

Eu gostaria de sair um pouco desse nivel descritivo, anedético ou autobiografico
para ampliar o espectro deste comentario. E com um certo constrangimento pessoal
que o fago, pois no intimo eu teria preferido apenas prolongar o estado de graga com
que vivi as apresentagdes, e ficar s6 com a emogdo das cenas, das vozes dos atores e
suas modulagdes, seus tremores e timbres, com a musica e suas dissonéncias, miscela-
neas, €cos, com os gestos de cada um, suas posturas, trejeitos e hesita¢des, em suma,
com a atmosfera de pathos, humor e comogao que tomou conta do teatro ja na primeira
das vdrias apresentagdes publicas.

Entdo como, ao escrever, colocar-se a altura do que aconteceu, ser digno do acon-
tecimento, ndo trai-lo? Para além do deleite que pdde propiciar, ou da comogdo que
produziu e que ha de se prolongar, um tal acontecimento nos forga a repensar nosso

103



atlas antropol6gico, obriga-nos a redesenhar nossa geografia mental e certas fronteiras
entre satide e doenca, entre a poténcia e a impoténcia, a vitalidade e o sofrimento, a
arte e a inadequagdo, como dizia o texto de uma das atrizes, ou reproblematizar a
relagdo entre as linguagens menores e as maiores, ou as dissonancias vividas e a pesquisa
estética, as derivas e as identidades, mesmo profissionais. Nao € possivel desenvolver
aqui qualquer um desses topicos de maneira exaustiva, mas seria preciso ao menos dizer
algo sobre a natureza dessa conjungdo que resultou na experiéncia relatada.

Ela se deu na confluéncia de dois grandes vetores que atravessam nossa cultura. O
primeiro é o do teatro, com seu cortejo de magia e assombro, esse espaco ritual e
sagrado, campo privilegiado de experimentagao estética. O segundo vetor € o da vida
quando ela experimenta seus limites, quando ela tangencia estados alterados, quando
¢ sacudida por tremores fortes demais, por rupturas devastadoras, intensidades que
transbordam toda forma ou representagao, acontecimentos que extrapolam as palavras
e os cédigos disponiveis, ou o repert6rio gestual comum, mobilizando linguagens
que pdem em xeque a lingua hegemanica, que reinventam uma vidéncia e uma audigo.
E a vida quando ela est4 as voltas com o irrepresentével, ou com o inominével, ou com
o indizivel, ou com o invisivel, ou com o inaudivel, ou com o impalpdvel — com o
invivivel. H4 nisso que chamam de loucura uma carga de sofrimento e dor, sem divida,
mas também um embate vital e visceral, em que entram em jogo as questdes mais
primevas da vida e da morte, da razdo e da desrazdo, do corpo e das paixdes, da
identidade e da diferenca, da voz e do siléncio, do poder e da existéncia. Ora, a arte
sempre veio beber nessa fonte desarrazoada, desde os gregos, e sobretudo a arte con-
temporanea, que estd as voltas com o desafio de representar o irrepresentdvel, de fazer
ouvir o inaudivel, de dar a ver o invisivel, de dizer o indizivel e o invivivel, de
enfrentar-se ao intolerdvel, de dar expressao ao informe ou ao caético.

Coreografia do sublime

Kant distinguiu o belo e o sublime justamente pelo cardter do objeto que nos
impressiona, respectivamente finito ou infinito, acabado ou inacabado, mensurdvel
ou incomensuravel. Lyotard sugeriu que a arte contemporanea teria tomado essa trilha
do sublime kantiano. Por exemplo na pintura contemporanea, que presentifica 0 excesso
do impresentificdvel, utilizando o informe como indicio desse mesmo
impresentificavel. De alguma maneira o desafio que atravessa o projeto estético
contemporineo também revolve o espeticulo Ueinzz, nos diversos signos de
inacabamento que nele evocam um impresentificavel, seja ele de dor, turbilh@o ou
colapso, mas também de iminéncia, suspensao e intensidade.

Em contrapartida, é preciso dizer o quanto tudo isso nos serve, no nosso trabalho
terapéutico, a que ponto essa ritualizagdo inclusiva das légicas singulares, dos ritmos
emergentes e insurgentes, dos universos insélitos, das rupturas de comunicacio, 0 quanto
a ritualizagdio e coreografizagdo disso tudo pode dar visibilidade ao mais impalpdvel e
legitimidade aquilo que o senso comum social despreza, teme ou abomina, e assim
inverte-se o jogo das exclusdes sociais e sua crueldade. Se o teatro vem buscar conosco a
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forca do irrepresentavel, € muito grande o que ele pode oferecer em troca, ao dar recursos
para que isso que se considera como puro caos ganhe figurag3o, permitindo que a expressdo
dessas rupturas de sentido no socobre no vazio. Nesse teatro acontece de cada um poder
reconhecer-se como ator € autor de si mesmo, diferentemente daquilo que o teatro do
mundo reserva a loucura, ao enclausura-la na sua nadificacdo. Nesse teatro cada
subjetividade pode continuar tecendo-se a si mesma, com a matéria prima precdria que
lhe pertence, e retrabalhd-la. Subjetividades em obra em meio a uma obra coletiva, no
teatro concebido como um canteiro de obras a céu aberto.

Nessa obra coletiva em que todo disparate ganha um lugar, mesmo ou sobretudo
quando representa uma ruptura de sentido, uma singularidade a-significante pode tornar-
se foco de subjetivaciio, faisca autopoiética. E o caso da palavra Ueinzz, sentido a ser
descoberto, proliferado, multiplicado, segundo as vdrias apropriagdes a que se presta,
mas que também pode tornar-se um ponto de apoio, um chdo, um foco de subjetivagdo
para aquele sujeito que o enuncia ou o coletivo que o acompanha. Nisso hd uma estética,
ha uma clinica e hd uma ética que eu resumiria em pouquissimas palavras como sendo a
de uma certa relacao com a diferenca. Ndo se trata de um respeito sacrossanto pelo exdtico,
nem de uma idealiza¢do estetizante do sofrimento, muito menos de uma mera constata¢do
que isola cada um na sua diferenga dada e ali o enclausura, fazendo dela uma identidade
excéntrica. Trata-se, ao contrdrio, de um certo jogo vital com os processos cuja regra
bésica € que cada cristal de singularidade, por exemplo um Ueinzz, possa ser portador de
uma produtividade existencial inteiramente imprevista, mas compartilhdvel. E uma
produgdo, de obra, de subjetividade, de inconsciente, de rupturas e remanejamentos na
trajetdria de uma existéncia, seja ela individual ou coletiva, em que se trata, como diria
Artaud, de roubar a idéia de existir o fato de viver, extraindo da mera existéncia a vida, ali
onde ela esmorece enclausurada.

Autoinvengdo

Um belissimo estudo de Richard Sennett mostrou a que ponto a moderna socieda-
de industrial esvaziou a dimenséo teatral do espago publico, desqualificando as m4s-
caras produzidas na cena social e remetendo cada qual para sua suposta interioridade
original, seu eu'. Todo o jogo teatral em larga escala foi substituido pelo predominio
de um espago interior esvaziado, a tirania da intimidade oca, que ja ndo pode alimen-
tar-se de nada pois € referida a si mesma, no maximo ao seu circulo doméstico ou
familiar. Sennett mostra precisamente que o eu de hoje s6 estd assim esvaziado porque
o espago piblico que o nutria, e o teatro que lhe era coextensivo, foram desqualificados
e esvaziados. Ora, essa observagao ressoa inteiramente com os textos de Nietzsche, e
toda sua valorizagdo da mdscara, e da vida como produtora de méscara, e da conscién-
cia que tinham disso os gregos. Uma mascara nao esconde um rosto original, mas outra
madscara, e assim sucessivamente, de modo que o rosto proprio nao passa da metamorfose
e criagdo incessante de mdscaras. Nao se trata de retirar a mascara para encontrar a
verdade oculta, ou a identidade velada, mas compreender a que ponto a prépria verda-

1) R. Sennett. O declinio do homem publico — As tiranias da intimidade. Sdo Paulo, Cia das Letras, 1988.
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de ou mesmo a identidade é uma entre as vdrias méscaras de que a vida precisa e que
ela produz. Se a matriz estética substitui para Nietzsche a matriz cientifica, € porque se
trata de produzir o ainda ndo nascido, ndo mais de descobrir o jd existente. Questdo de
automvengao, ndo de auto-revelagdo, de criagdo de si, ndo de descoberta de si.

E 0 que se vé& na construgdo das personagens, que se tém ressondncia com tragos
préprios as pessoas que os encarnam (com efeito, cada personagem foi construida a
partir dos atores, e com que justeza e cuidado os diretores foram alfaiates da alma,
cerzindo personagens sob medida! — a ponto de ser praticamente impossivel “passar”
o papel de um para um outro, jd que os papéis nao sao universais vazios intercambidveis),
a0 mesmo tempo, em vez de intensificar psicologicamente os tragos de cada um, nos
seus draminhas intimos, iluminando a suposta verdade psiquica interior do sujeito, o
que rapidamente descambaria para um psicodrama de qualidade duvidosa, em vez
disso o teatro faz esses tracos conectarem-se com personagens da histéria, do mito ou
da literatura (o Profeta, o Homem da luz, o Treinador de heréis, a Rainha, mas também
a Esfinge, o Imperador anarquista, a Torre Babelina), com elementos césmicos ou
outros (o Caos, a Tempestade, as Trevas, a Luz, a palavra oracular). Nessa conexao tais
tragos singulares sdo colocados em evidéncia mas ao mesmo tempo desterritorializados
de seu contexto psiquidtrico, e, arrastados para longe de si mesmos, sdo prolongados
até uma vizinhanga que lhes permite uma transmutagdo amplificada, numa dinamica
que extrapola completamente os dados iniciais e personolégicos, fazendo-os reverbe-
rarem com a cultura como um todo e experimentarem variagdes inusitadas. E onde o
teatro oferece aos pacientes um campo de metamorfose e de experimentagio de um
potencial insuspeitado. Pois os tragos que compdem uma personagem (as singularida-
des que habitam cada um) ndo sdo elementos para uma identidade reconhecivel, numa
mimese referencial; eles ndio se somam num contorno psicossocial, ainda que isso
possa estar presente, mas como mdscara: a “rainha”, o “imperador”... Ndo € um ator
representando uma personagem, mas tampouco € ele se representando, € o ator produ-
zindo e se produzindo, criando e se criando a0 mesmo tempo num jogo lidico e
existencialisante, desdobrando uma poténcia, ainda que na forma de uma entidade
histérica ou césmica. O que conta, para além da mdscara, s3o os estados intensivos que
esses tracos expressam ou desencadeiam, as mutagdes de que esses tragos sio portado-
res, as composigoes de velocidade e lentiddo que cada corpo consegue, consigo e com
os demais, as passagens fluxiondrias, os indices corpéreos, incorpéreos, sonoros, lu-
minosos, o puro movimento molecular, o gesto quntico, o trajeto rizomdtico. Dai
porque o espectador ndo se pergunta ‘o que aconteceu?” ou “‘o que aconteceu com tal
personagem?”, mas “‘o que me aconteceu?”, registrando o sentido eminente do Acon-
tecimento — a afetagdo.

Estética contempordnea e loucura
Se a estética contemporanea é fragmentdria e fluxiondria, rizomética e metaestével,

complexa, ndo-narrativa e ndo-representacional (e o que € um teatro ndo-
representacional — sendo o teatro traditionalmente o lugar da representagdo?), €
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preciso dizer que em tudo isso ela ressoa estranhamente com o que nos vem do universo
da psicose. Dai talvez sua espantosa capacidade em acolhé-lo, e a for¢a desse encontro.
Nio se trata de expressar um universo interior jd existente (uma cena interior, um lugar
nessa cena), mas sobretudo de criar um estado, um gesto, um trajeto, um rastro, uma
cintilancia, uma atmosfera, e nessas passagens (des)encadeadas ir produzindo novas
dilatagdes, novas contragdes, de tempo, de espago, de corporeidade, de afecto, de percepgio,
de vidéncia, um pluriverso a imagem e semelhanga desses deslocamentos.

Toda a arte dos diretores residiu em recusar o dramalhdo sentimental ou psicolgi-
co em favor do trdgico no seu sentido mais rigoroso. Seria necessdrio, para precisar
esse tema, novamente evocar Nietzsche e toda a questdo do dionisfaco, da relagdo dos
gregos com a dor e a morte, do plus de vitalidade que segundo o filésofo eles extraiam
do lado tenebroso da vida, da alegre afirmagéo do efémero e do mdltiplo que alguns
intérpretes de Nietzsche tdo bem souberam pdr em evidéncia. O encontro entre o teatro
e a loucura opera o resgate desse tema nietzschiano, confirmando o quanto o autor de
Zaratustra usava o passado mas escrevia para o futuro, das artes e da cultura.

De qualquer modo, no contexto circunscrito que nos ocupa, o teatro oferece para
as mutagdes descritas anteriormente, um campo de imantagdo privilegiado. Eu diria,
ele oferece um plano de composigdo, um plano de imanéncia: nele tudo ganha consis-
téncia desde que passe por essa laboriosa metamorfose mégico-poética. Através dele,
o impalpavel ganha volume, o pesado fica leve, o mais discrepante recebe lugar e hd
espago para o erro. Nao €, pois, mero encaixe inclusivo, mas transmutag@o processual.

A prépria pega é uma deriva, uma busca, uma deambulagdo, uma errincia, e nem
mesmo o encontro final com a torre Babelina, e a rainha negra que sai de dentro dela
freiam esse nomadismo, reterritorializam o espirito, interrompem sua vagabundagem
incessante. Na primeira apresentagdo, nos tltimos minutos do espetdculo, a trupe
girava em circulos em torno da torre Babelina, jd que o acesso a saida do anfiteatro
estava barrada por excesso de piblico. Um espectador, paciente de uma outra clinica,
resolveu ajudar: colocou-se diante do Homem da Luz e do Profeta e os guiou por um
caminho lateral em meio a platéia. Tinhamos certeza de que ele sabia para onde nos
levava, para alguma porta secreta que ele conhecia, mas engano nosso, demos de cara
com uma parede imensa, ¢ ali ele nos abandonou. Fomos dali margeando a parede até
encontrar a saida. Se no inicio o publico estava espalhado pelos corredores esperando
atrupe entrar ritualmente, dizendo em coro Ueinzz, Ueinzz, na saida final nos postamos
no hall, como que para uma foto de grupo, € assistimos nés a saida dos espectadores,
e eles um pouco confusos, sem saberem se saiam ou aplaudiam ou se ainda ia aconte-
cer alguma coisa... Tudo € passagem, o préprio final ainda é errincia.

Estamos curados?

No fim os pacientes chegaram ao camarim euféricos, felizes, preenchidos, gritando
Estamos curados! Néo se trata de acreditar nisso literalmente, mas eu diria que o teatro
ajuda a curd-los, e a nés também, de uma série de cacoetes. Por exemplo, do cacoete de
reduzi-los a personagem exclusiva chamada doente (ou doente-mental), papel ao qual
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muitas vezes eles mesmos se aferram monocordicamente, embora quando o jornal “O
Estado de Sdo Paulo” no artigo que fez sobre o espetdculo os chamou assim, a indig-
nagdo tenha sido geral — eles eram atores, ndo doentes mentais, doente mental é o
jornalista! Seria preciso entdo deixar de representar monotonamente sempre a mesma
pecinha hospitalar e edipiana, abrir portas e janelas, mudar de teatro (!), mudar de cena
(o que haveria de mais radicalmente analitico do que mergulhar numa outra cena,
transformando as coordenadas de enunciagdo da vida?), mudar o cendrio, mudar de
roteiro, sobretudo mudar o olhar sobre os atores e sobre a fronteira que nos separa
deles, ndo para tornar tudo indiferente — ah, a ilusio mais perigosa! — mas para
deixar emergir outras personagens (e quantas outras experimentamos nessa quebra e
reconstrugdo incessante da “identidade” de terapeuta), outros estados, outras afetagdes
e outras conexdes entre eles, entre nds. O teatro pode ajudar a curar-nos da crenga
generalizada, partilhada por muitos pacientes e também indimeros profissionais de
satide mental, sobre sua suposta impoténcia ou ensimesmamento estéril,
incomunicabilidade social, incapacidade criadora. Ou da idéia de que a clinica deve
ficar de um lado e a cultura de outro, como se a arte ndo fosse ela mesma a um sé tempo
critica e clinica, como se a arte ndo fosse jd um dispositivo, como se o olhar de um
diretor de teatro, a escuta de um musico, ndo fossem, na sua exterioridade em relagio
ao campo clinico tradicional, e na possibilidade de assistirem a nascimentos que
nosso olhar viciado abortaria, poderosamente clinica, € no mais alto grau.

A cenaque o teatro propde (mas isso niio € de hoje, nem novo, talvez seja até o mais
antigo do teatro — e o mais antigo, jd € sabido, tem sua dimensdo inesgotével de
porvir) também pode ajudar a curar-nos da tentagao de substancializar nossas persona-
gens cotidianas e seus impasses desejantes. Pois ali cada personagem emerge com a
forga secreta da ficgdo, isto €, contingente e necessdria, precdria e eterna, voldtil e
imemorial, tudo isso ao mesmo tempo. E cada personagem faz fremir, por tras de seu
contorno fugidio e do “por um triz” em que se sustenta, singularidades impalpaveis.
Esses indices magico-poéticos podem desfraldar novas composi¢des de universo, no-
vas dobras subjetivas. Por af, talvez, essa conjungéo de teatro e loucura nos sirva para
evocar, tanto entre loucos como entre os que se dizem sios, aquilo que o desejo ainda
estd por descobrir de si e de sua poténcia na cena contemporanea.’

2) Dividi com Renata Puliti ¢ Paula Francisquetti a coordenagdo geral desse projeto. Vdrias das
observagdes aqui transcritas provém de conversas e trocas com a equipe, com os diretores e com
os atores, a quem dedico este relato. Posteriormente uma segunda pega foi levada aos palcos,
intitulada Dédalus, com mais de vinte apresentagdes pablicas, entre elas uma temporada no
Teatro Oficina, no Centro Cuitural Sdo Paulo, no Tucarena e no TUSP. A trupe, batizada desde
entdo de Cia Teatral Ueinzz, foi convidada e apresentou-se com grande sucesso no 9¢ Festival de
Teatro de Curitiba, em margo de 2000.
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SUBJETIVIDADE ESQUIZO

Alguém nos perguntou se nunca ti-
nhamos visto um esquizofrénico, ndo,
ndo, nunca vimos um'.

Nas primeiras paginas de O Anti-Edipo tem-se uma bela descrigdo do passeio do
esquizofrénico, contraposto a imobilidade do neurético em seu diva; no primeiro h4
um pouco de ar livre e sobretudo uma relag@o com o exterior, com o fora. Um exemplo
¢ o passeio de Lenz descrito por Biichner, sua recusa em situar-se em relagéo ao pai,
mae, Deus, sociedade, e o privilégio atribufdo as pedras, metais, 4gua, plantas, sua
insisténcia em colocar-se antes da bifurcagio homem-natureza. E a priorizagio do
processo na mais pura exterioridade, onde o homem nio € mais rei da criagdo, porém
“aquele que € tocado pela vida profunda de todas as formas ou de todos os géneros,
que € encarregado das estrelas e dos animais, e que néo cessa de ligar uma méaquina-
6rgdo em uma mdquina-energia, uma 4rvore no seu corpo, um seio na boca, o sol no
cu”2 A alusdo ao presidente Schreber € clara, bem como a maquinagdo que empreen-
dem os esquizofrénicos, entre fluxos diversos, instincias heterogéneas, diregdes
disjuntas, numa produgdo libidinal que é acoplamento sexual e social a0 mesmo
tempo. A esquizofrenia como processo € isso: fluxos que escapam aos c6digos, que os
embaralham, que correm por toda parte, que deslizam sobre o corpo do socius, que
atravessam territorialidades constituidas. Fluxos descodificados e desterritorializados
€ o que menos se tolera — o que uma sociedade mais teme € o dildvio, diz Deleuze?.

Esquizo e esquizofrénico

E o que faz o esquizofrénico — ele leva seus fluxos para o deserto. No entanto, ndo
h4 aqui qualquer elogio da loucura. E preciso ter em mente, ao ler O Anti-Edipo, uma
diferenca essencial. Uma coisa € o esquizofrénico como tipo psicossocial, essa entida-
de produzida, hospitalar, clinica, artificial. Outra coisa € o esquizofrénico tomado
como personagem conceitual, portador dos fluxos desterrritorializados e

1) Gilles Deleuze e Félix Guattari. O Anti-Edipo. Rio de Janeiro, Imago, 1976, p. 482 (a partir de
agora AE).

2) AE, p. 19.

3) Transcrigio de aula de G. Deleuze de 16/11/71, Internet, site hitp:/www.imaginet.fr/deleuze/
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descodificados, processualidade pura. Como o diz Lawrence do amor, o processo deve
tender a seu acabamento, “ndo a alguma horrivel intensificagdo, a alguma horrivel
extremidade onde a alma e o corpo acabem por perecer™. O processo nao deve tomar-
se por meta, nem confundir-se com sua prépria continuagdo ao infinito, nem girar no
vazio, caso contrario ele sofre uma parada— é o que acontece com a figura psicossocial
do esquizofrénico. Assim, tudo muda conforme se chame de esquizofrénico aquele
que estd as voltas com o processo de descodificagdo e desterritorializagdo (e
reservarfamos para isso 0 termo esquizo) ou, ao contrério, aquele que interrompeu o
processo em virtude de sua infinitizagdo, e que a figura do doente hospitalar encarna
de modo caricato. Se ao longo de O Anti-Edipo esses dois sentidos, por contrastantes
que sejam, se encavalam, isso se deve, sem diivida, a ambiguidade do capitalismo em
relagfio ao processo esquizofrénico. Se por um lado o capitalismo é esquizofrénico, no
sentido em que se baseia na descodificagdo de todos os fluxos, por outro ele depende,
para manter-se, da conjugagdo desses fluxos descodificados através de uma
axiomatizagio generalizada — ndo por acaso ele esquizofreniza e, a0 mesmo tempo,
se vé obrigado a enclausurar nos hospitais os esquizofrénicos, operando uma
reterritorializagdo brutal daqueles que recusam qualquer codificagao. Ainda voltaremos
a esse paradoxo.

O corpo-sem-0rgaos

A descodificacio generalizada empreendida no processo esquizofrénico remete
ao anseio por um “corpo sem 6rgdos” (Artaud), um corpo sem imagem, um estado
fluidico em que precisamente qualquer produgdo seria abolida, bem como toda
organizagdo, 6rgdos, organismo, mas onde, como sobre um ovo césmico, “pululam
vermes, bacilos, figuras liliputianas, animdlculos e homiinculos, com sua organizagao
e suas maquinas, mindsculos barbantes, cordames, dentes, unhas, alavancas e polias,
catapultas™. E a anti-produgdo, o improdutivo, o desmanchador, o instinto de morte.
Nio a pulsdo de morte no sentido da inclinagéo para um grau zero de tensdo, em busca
de um nada original, mas a fluéncia deslizando sobre um corpo pleno, desligamento
do que faz ligadura ou 6rgdo... E o0 inengendramento. Por mais que se queira ver no
divino de Schreber e nas suas subdivisdes representantes de um personagem familiar,
ele se encarrega de cruza-los, reinjetar varidveis, variagdes e disjungdes que acabam
implodindo o molde proposto. A genealogia resultante é inteiramente insélita: as
conexdes habituais se desfazem e todos os cédigos se embaralham na superficie do
corpo sem 6rgdos, numa fluidez indomavel.

Mil Platos desenvolve outros aspectos do corpo sem 6rgdos, insistindo no seu aspecto
intensivo, inextenso, de multiplicidade de fusdo, sua relagdo com o ovo que se leva
consigo (eixos, vetores, gradientes, limiares), 0 meio que se carrega. “O CsO ndo estd
“antes” do organismo, ele lhe é adjacente, e ndo cessa de se fazer [...] Nao é a crianga
“antes” do adulto, nem a mée “antes” da crianga: ele € a estrita contemporaneidade do

4) D.H. Lawrence. La Verge d’Aaron. Paris, Gallimard, p. 199, cit. in AE, p. 19.
5) AE, p. 356.
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adulto, da crianga e do adulto”. E sobretudo ndo estd as voltas com um corpo
estilhacado, despedagado, numa relagdo com uma unidade perdida, ja que se trata de
uma multiplicidade®.

Das mdquinas

Ao corpo sem 6rgaos, superficie deslizante e opaca, contrapdem-se as maquinas
desejantes e as ligagdes que elas operam entre fluxos, suas “maquinagdes”. A relagdo
entre o corpo sem 6rgdos e as maquinas desejantes comporta variacdes, e obedece
grosso modo as seguintes figuras.

Por um lado, a repulsdo das miquinas desejantes por parte do corpo sem 6rgaos na
medida em que este ja ndo as pode suportar, produzindo uma “mdaquina parandica”.
Por outro, a atragdo sobre si, sobre um corpo pleno como superficie de inscrigdo
encantada de onde parecem provir todas as maquinas desejantes que para af sdo atraidas,
autoengendramento, “mdquina miraculante”. E depois ainda, uma terceira figura,
reconciliagdo entre os dois movimentos de repulsdo e atragfo, que resulta em estados
de intensidade, intensidades puras, sentimentos de passagens, emogdo primdria, o
Sinto mais profundo do que a alucinagdo e o delirio. Ndo se trata de representagogs,
mas de uma emogao vivida, faixas de intensidade, potenciais, limiares, gradientes’do
corpo sem 6rgéos, experienciados de modo dilacerante, “demasiado comovente, que
torna o esquizo no ser mais proximo da matéria” — “mdaquina celibatdria”.

Pode ocorrer, porém, que o corpo sem 6rgdos, numa espécie de “retorno do
recalcado”, em vez de dar-se um corpo glorioso, num éxtase deslumbrante, autoerético,
acabe como um corpo sem 6rgdos morto, um “trapo autista” — justo ele, o esquizo,
que “se instalava nesse ponto insuportdvel onde o espirito toca a matéria e vive cada
intensidade dela™.

Contudo, quando o movimento vital ndo € interrompido, consiste de um corpo
sem orgdos formando circulos de convergéncia em torno das mdquinas desejantes, e o
sujeito, adjacente a elas, passa por todos os estados do circulo e de um circulo a outro,
sempre na borda, descentrado, sem identidade fixa. O sujeito como resultante, residual,
adjacente, que exclama “entdo sou eu”: sintese conjuntiva. Ndo mais mdquina para-
ndica, em que o corpo sem Orgdos repele as méaquinas desejantes, ndo mais mdquina
miraculante, em que o corpo sem 6rgaos atrai sobre si as maquinas desejantes, mas a
mdquina celibatdria, que consiste numa alianga entre as maquinas desejantes e o
corpo sem 6rgdos, com seu &xtase proprio. Um exemplo é Nietzsche tal como o leu
Klossowski, e seus estados intensivos, sua identidade fortuita e oscilante. “Nao existe
o eu-Nietzsche, professor de filologia, que perde de repente arazdo, e que se identificaria
a estranhos personagens; existe o sujeito-nietzscheano que passa por uma série de
estados, e que identifica os nomes da histéria a esses estados: fodos os nomes da
histdria, sou eu... O sujeito se estende sobre a circunferéncia do circulo de cujo centro
o eu desertou. No centro hd a mdquina do desejo, a mdquina celibatdria do eterno

6) G. Deleuze e F. Guattari. Mil Plaiés, v. 1. pp. 27-28.
7) AE, p. 36.
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retorno. [...] Nio se identificar com pessoas, mas identificar os nomes da histéria a
zonas de intensidade sobre o corpo sem 6rgos; e cada vez o sujeito grita: ‘Sou eu,
entiio, sou eu!’ Nunca se fez tanta hist6ria como o esquizo, e da maneira que ele fez. Ele
consome de uma s6 vez a histéria universal.”®,

De que modo o esquizo faz histéria? Tornando-a imediatamente geografia,
percorrendo regides intensivas. O corpo sem 6rgaos abole a sucessdo histérica pois a
consome ¢ revela. Em vez de individuos sucedendo-se numa linha do tempo, cada
individuo circula sobre um mapa intensivo e se constitui na adjacéncia dessa
circulagdo. O esquizo como sujeito transposicional: ele se abre para a diluigao da
identidade histérica em favor da geografia intensiva, ali onde a linha do tempo se
quebra, projetando-se sobre um mapa de estados intensivos. O sujeito transposicional
transversaliza a histéria — ele € transhistdrico.

Inconsciente orfao

A critica que O Anti-Edipo langa contra a teoria hegemdnica da esquizofrenia se
centra no privilégio atribuido por ela ao eu. Os conceitos de dissociagdo (Kraepelin),
de autismo (Bleuler) e de espago-tempo ou ser-no-mundo (Binswanger) pecam por
referir a perturbagdo a um eu do qual o esquizo, no fundo, nada quer saber, e que
insistem em lhe enxertar. Que isso se insinue através do conceito intermedidrio de
imagem do corpo (“dltimo avatar da alma, onde se confundem as exigéncias do
espiritualismo e do positivismo”), néo impede que se prolongue a mesma exigéncia
unitéria, solidéria do tridngulo edipiano, quer seja essa unidade uma totalidade perdida
ou por vir. Seria preciso, insistem os autores, em vez disso, reafirmar o desejo como
multiplicidade substantiva, e a totalidade como resultante ao lado das partes, pois
estamos “na idade dos objetos parciais, dos tijolos e dos restos”®, em que s3o absolvi-
dos os universos despedagados. Inocéncia da loucura, em que € a auséncia de ligagéo
que liga'®, em relagdes aleatdrias. O corpo erégeno € concebido ndo como organismo
despedacado, mas como “emissdo de singularidades pré-individuais e pré-pessoais,
uma pura multiplicidade dispersada e andrquica, sem unidade nem totalidade, e cujos
elementos estdo soldados, colados pela disting@o real ou pela prépria auséncia de
lago™"'. Por mais que essa idéia j4 estivesse presente nos dois livros anteriores de
Deleuze, foi preciso esperar O Anti-Edipo para que o rebatimento dessa pululagdo
imanente sobre uma instincia transcendente (Edipo) recebesse a andlise mais critica e
abrangente. Para se apreciar a justeza do alvo, relembremos a insisténcia de De Waehlens
em recusar ao psicético a possibilidade de instaurar algum “alhures” de sua imanéncia
caética e fervilhante que pudesse “servir de significante para a unidade que ele ainda
terd que conquistar”.

8) AE, p. 38.

9) AE, p. 61.

10) A idéia de Leclaire, sobre “um sistema cujos elementos sio ligados entre si justamente pela
auséncia de toda ligagdo... um conjunto de puras singularidades”, in La realité du désir. In
Sexualité humaine. Aubier, cit. in AE, pp. 411 e 499-500.

11) AE, p. 411.
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Atentemos para um aspecto que distancia a perspectiva de Deleuze e Guattari
daquelas herdadas da psiquiatria ou da psicandlise: ndo hd uma evolugéo das pulsdes
em diregdo a uma totalidade integradora, mas tampouco hd uma totalidade primitiva
da qual derivariam'2, A critica a Melanie Klein, por exemplo, recai sobre a maneira
pela qual uma descoberta extraordinaria como a dos objetos parciais (“esse mundo de
explosoes, de rotagdes, de vibragdes™) é reconduzida a uma fantasmatica— concepgao
idealista —, a uma totalidade de origem ou de destinagdo — o Objeto completo,
totalidades de integrag@o concernentes ao ego, pessoas globais que os objetos parciais
representam ou de que seriam extraidos. E onde se insinua o familialismo feroz ao qual
toda a sexualidade é finalmente atrelada. “Uma crianga ndo brinca apenas de papai-
mamde. Brinca também de feiticeiro, de cow-boy, de policia e ladrdo, de trem e de
carrinhos. O trem ndo € forgosamente papai, nem a estagdo, mamae. O problema nio
estd no cardter sexual das mdquinas desejantes, mas no cardter familiar dessa sexuali-
dade.”” E claro o propésito dos autores: ndo se trata de negar que a sexualidade esteja
por toda parte, mas sim que ela comece e termine no dispositivo parental, que ela
derive e se refira a Familia, que ela se esgote no seu tridngulo magante. Nesse sentido,
O Anti-Edipo é um prolongamento da conclusdo da Histéria da Loucura, em que
Michel Foucault denunciava a continuidade entre a psicandlise € a psiquiatria do
século XIX no que concerne a centralidade do discurso familiar e sua moralidade
burguesa.

Embora ndo caiba esmiucar aqui essa critica a familia como mediagdo universal,
vale lembrar o que possibilita tal critica, a saber, a idéia positiva de um inconsciente
drfao, isto é, ndo derivado, sem origem, sem linhagem, autoprodutor, autoengendrante.
Ele &, para dizé-lo do modo mais brutal, sem relagdo a Edipo, anedipiano. Ao desvincular
o inconsciente de Edipo, os autores abrem mio da idéia mesma de uma progressio, de
uma regressao, de uma restauragio, de um por depois, etc. De fato, o inconsciente
anedipiano pressupde uma temporalidade ndo orientada, ndo marcada por um ponto
de origem ou de chegada, nem sequer por uma estrutura abstrata, atemporal. “Entretanto,
é o que faz a psicandlise, fechando-se em Edipo e determinando progressoes e regressdes
em funcdo de Edipo, ou mesmo em relagiio a ele: assim a idéia de regressdo pré-
edipiana pela qual se tenta as vezes caracterizar a psicose.'”” Ou ainda, quanto as
fabulosas genealogias que a psicandlise inventa a respeito do Pai, de sua sedimentagio
transhistérica: “O inconsciente ndo segue os caminhos de uma geragéo, progredindo
ou regredindo de um corpo a outro, teu pai, o pai de teu pai, etc.'s”

Essa recusa encarnicada de um Edipo-organizador pressupde e libera uma estranha
figura temporal. Basta atentarmos para o cardter circular dessa orfandade do
inconsciente: “o Unico sujeito da reprodugdo € o proprio inconsciente que se mantém
na forma circular da produgdo.'®” A circularidade produtiva do inconsciente nada tem
a ver com a repeti¢cdo do Mesmo: € o circulo do Outro, € o circulo descentrado a

12) AE, p. 63.
13) AE, p. 65.
14) AE, p.167.
15) AE, p. 141.
16) AE, p. 141.
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margem do qual o sujeito emerge como residual, transposicional'’. Em vez do tridngu-
lo, do qual o sujeito seria o vértice, o circulo descentrado em relagdo ao qual o sujeito
¢ adjacente. “Ndo hd um eu no centro, como também n#o hé pessoas repartidas sobre
a circunferéncia. Nada além de uma série de singularidades na rede disjuntiva, ou
estados intensivos no tecido conjuntivo, e um sujeito transposicional sobre todo o
circulo, passando por todos os estados, triunfando sobre uns como sobre seus inimi-
gos, saboreando os outros como seus aliados, recolhendo em toda parte o prémio
fraudulento de seus avatares [...] A sintese conjuntiva pode ai exprimir-se: entdo sou
eu o rei! entdo é a mim que cabe o reino! Mas este eu € somente o sujeito residual que
percorre o circulo e se conclui de suas oscilagées.'®”

® % %

Deleuze e Guattari criticam a atribuigdo de uma natureza especifica a psicose.
Mesmo a sutileza e perspicacia de um fenomenolégo ndo bastam para convencé-los
do contrdrio, pois trata-se de remeter a esquizofrenia as suas condigdes de fabricagdo.
E preciso, pois, subir a montante a partir do esquizofrénico artificializado, autista e
reterritorializado (no hospital, pela sociedade e pela psiquiatria) para a esquizofrenia
enquanto processo, onde conflui a Natureza concebida como processo de produgdo e
o Capitalismo como processo de desterritorializagfo e descodificagdo dos fluxos.

Se a descodificag@o e a desterritorializa¢@o caracterizam tanto o capitalismo como
a esquizofrenia, o que os diferencia fundamentalmente? O capitalismo descodifica
aquilo que as outras sociedades sempre codificaram ou sobrecodificaram, por isso é
ele o limite de qualquer sociedade. Mas ao mesmo tempo ele compensa essa
descodificagfio que ele promove através de uma axiomdtica rigorosa que “mantém a
energia dos fluxos num estado ligado sobre o corpo do capital como socius
desterritorializado, mas que € ainda mais implacdvel do que qualquer outro socius.” O
capitalismo € pois o limite relativo de qualquer sociedade, ao passo que a esquizofrenia
seria o limite absoluto, pois “faz passarem os fluxos livremente sobre o corpo sem
6rgdos dessocializado”, e niio mais sobre o corpo do capital. E nesse sentido que a
esquizofrenia € a tendéncia do capitalismo que ele s6 pode inibir, repelir, deslocando
esse limite, substituindo-o pelos prépios limites relativos imanentes. Como dizem
Deleuze e Guattari, o que ele descodifica com uma méo, axiomatiza com a outra. Mas
o que ele procura fazer € ligar as cargas e energias da esquizofrenia numa axiomatica
mundial, impondo sempre novos limites interiores ao poder revoluciondrio dos novos
fluxos descodificados.

A oposigdo central, em termos mais gerais e politicos, ndo estd entre capitalistas e
operdrios, mas entre “fluxos descodificados, tal como entram numa axiomdtica de
classe sobre o corpo pleno do capital, e os fluxos descodificados que se libertam nado
s6 dessa axiomdtica como também do significante despético, que atravessam o muro
e o muro do muro, e se pdem a correr sobre o corpo pleno sem 6rgaos; a oposigdo esta

17) Sobre essa idéia de circulo, ou circulo do Outro, ver no préximo bloco o capitulo “Imagens de
tempo em Deleuze”.
18) AE, p. 119.
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entre a classe e os fora-de-classe, entre os servos da maquina e os que a fazem saltar ou
estoiram com suas pegas, entre o regime da méaquina social e o das maquinas desejantes,
entre os limites interiores relativos e o limite exterior absoluto. Ou, se se quiser: entre
os capitalistas e 0s esquizos, na sua intimidade ao nivel da descodificacdo e na sua
hostilidade fundamental ao nivel da axiomatica.”

Entéo, a figura que se insinua em O Anti-Edipo é a de uma libido que se retira do
dispositivo capitalista, a de um desejo que se dispde de outra maneira, como diz
Lyotard, segundo uma outra figura, mais informe e ramificada. ‘“Que pode o capitalismo
contra esta desafecc@o que cresce em seu interior...”'*? O esquizofrénico estd no limite
do capitalismo, “deste ele é a tendéncia desenvolvida, o subproduto, o proletdrio e o
anjo exterminador’.

Deriva e disjungdo

A critica do Um, da Totalidade, a reafirmagdo da Multiplicidade, o privilégio das
relagdes sobre as partes, temas recorrentes em Deleuze, podem retornar uma vez mais
na andlise do processo de produgéo no esquizofrénico, aquele que néo unifica nem
totaliza, garantindo as comunicagdes aberrantes entre vasos ditos ndo comunicantes.
As nogdes de totalidade e de unidade, por exemplo, sdo recusadas na medida em que
funcionam sempre como uma auséncia que falta. O futuro costuma ser concebido
como a completude (possivel ou impossivel) em relagdo a qual se situa um presente
mais ou menos fragmentario. Contra essa exigéncia, e para escapar a sua dialética,
anos mais tarde os autores assim definiam a contribuicdo de uma teoria da
multiplicidade: chegar a “pensar o miiltiplo em estado puro, para deixar de fazer dele
o fragmento numérico de uma Unidade ou Totalidade perdidas ou, ao contrério, o
elemento organico de uma Unidade ou Totalidade por vir’*. Mas ja em O Anti-Edipo
a dire¢@o estd tomada: “Somente a categoria da multiplicidade, empregada como
substantivo e superando tanto o multiplo quanto o Um [...] é capaz de dar conta da
produciio desejante: a produgdo desejante é multiplicidade pura, isto é, afirmagéo
irredutivel a unidade. [...] Ndo acreditamos mais numa totalidade original, nem numa
totalidade de destinacdo™. Do ponto de vista da subjetividade isso significa que
qualquer avaliagdo do pré-edipiano referido a totalizagdo futura estd descartada. Ou
seja, paralelamente 2 maquina edipica, o que aqui se contesta € o atrelamento a uma
temporalidade determinada, a saber, a futurac@o-unitdria que o Edipo pressupde. O
fragmentdrio ndo deveria submeter-se a essa transcendéncia do futuro. Num prolonga-
mento provocativo os autores acrescentam: Ndo é que estejamos doentes de
esquizofrenia, mas do rebatimento de seu processo sobre Edipo, a castrago... Curar-se
da cura edipianizante, esquizofrenizar para completar o processo.

Num sentido similar, os autores insistem no uso imanente da disjung@o afirmada.

19) J.F. Lyotard. Capitalismo energimeno. In Capitalismo e Esquizofrenia, dossier Anti-Edipo.
Lisboa, Assirio Alvim, 1976, p. 128.

20) Idem, p. 53.

21) Mil Platés, v. 1, p. 46, grifo meu.

22) AE, p. 61, grifo meu.
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Por exemplo, o esquizofrénico ndo é ou bem isto ou bem aquilo (ou bem homem ou
bem mulher, filho/pai, humano/animal...), mas tampouco ¢ ele isto e aquilo, numa
sintese apaziguada dos contraditérios. Ele € isto ou aquilo, no sentido de que preserva
a diferenca entre isto e aquilo, afirmando-a e sobrevoando essa distdncia invisivel.
Ele se encontra na disjungfo, nfo a suprime: nem bissexuado, nem inter-sexuado,
trans-sexuado; nem vivo nem morto, trans-vimorto; nem pai nem filho, trans-paifilho.
Disjuncdes inclusivas e ilimitativas, feitas por um sujeito transposicional. “O esquizo
ndo tem principios: ele s6 € alguma coisa sendo outra coisa””. O sujeito (Schreber, por
exemplo) € ele mesmo essa distincia que ele percorre entre as disjungdes que ele
afirma e inclui. E nisso nio h4 origindrio e derivado, sendo deriva generalizada®.
Reencontramos no esquizofrénico um deus que investe todas as ramificagdes ao mesmo
tempo, ainda que isso ndo signifique uma simultaneidade chapada e atemporal, mas o
tempo como velocidade do sobrevdo, como espagamento diferenciante. “Eu sou Apis,
eu sou um egipcio, um indio pele-vermelha, um negro, um chinés, um japonés, um
estrangeiro, um desconhecido, eu sou o pdssaro do mar € o que sobrevoa a terra firme,
eu sou a drvore de Tolstoi com suas raizes.”, como diz Nijinski®. Ou, ainda ele, quando
escreve: Eu sou a carta e a pena e o papel. Sobre o corpo sem 6rgaos, 0 sujeito passa por
intensidades, opera devires, oscilagdes, migragdes e deslocamentos, numa *deriva
que remonta e desce 0 tempo — paises, ragas, familias, denominagdes parentais, deno-
minagdes divinas, denominagdes histéricas™, e que nada tém a ver com identificagdes.
O esquizofrénico libera uma matéria genealégica bruta, onde se inscrevem as
ramificacdes, e assim explode a genealogia edipiana: “O genealogista-louco quadricula
o corpo sem 6rgdos com uma rede disjuntiva.””’. Anterior ao delirio ou a alucinagéo, e
as identificagdes que eles pressupdem, estd, como o dissemos, a deriva intensiva pela
qual se atravessam os limiares da histéria, num sobrevéo das distancias
indecomponiveis no deserto do tempo, concomitante ao passeio no exterior geografico
empreendido pelo esquizo.

O que af emerge é um tempo da coexisténcia, dos emaranhamentos. Mesmo as
escolhas amorosas exprimem conexdes, coexisténcias, espacamentos, ligando a
sociedade em que acontecem “a outras sociedades, antigas ou contemporaneas,
longinquas ou desaparecidas, mortas ou por nascer, Africas e Orientes, sempre pelo fio
subterraneo da libido™. E o que estd no fundo da loucura, como sua condigdo ou
matéria prima (como para os primitivos o “implexo germinal” no corpo pleno da terra,
essa placenta intensiva onde todas as filiagdes, regras de parentesco e de alianga se
reencontram, ovo césmico, memoéria biocésmica, plasma germinativo, Terra
inengendrada). Nessa coexisténcia temporal todo depois se vé colocado em xeque
(que “o adulto é um por-depois da crianga”, etc.) e sé o ponto de vista do ciclo €
“categdrico e absoluto”?, s6 o movimento ciclico é érfdo, assim como o inconsciente

23) AE, p. 116.

24) As disjungdes sdo a forma da genealogia desejante. In AE, p. 29.
25) Nijinsky, Journal, cit. in AE p. 104,

26) AE, p. 113.

27) AE, p. 104.

28) AE, p. 447.

29) AE, p. 350.
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¢ 6rfdo, autoengendrado, inengendrado. Mais do que qualquer outro, € o esquizofrénico
quem estd préximo do “corago palpitante da realidade”, € ele quem mais “faz histéria”,
contrariando frontalmente a teoria da esquizofrenia como dissociag#o, autismo, ser no
mundo préprio, ou ainda perda da realidade®. E o que permite a Deleuze e Guattari
“acreditarem” nele.

O processo e o desmoronamento

Talvez jd possamos retomar a pergunta que assedia o leitor deste livro extravagante,
e que os autores mesmo chegam a formular: por que usar o termo esquizo para designar
tanto o processo quanto sua interrupgdo, a abertura eventual e o desmoronamento
possivel, “e todas as transicdes, as intrincagdes de um ao outro?” Seria por um desejo
de borrar uma fronteira clfnica, fazer do louco um heréi, poeta ou revoluciondrio? Ora,
as mengdes ao esquizo compreendido como entidade clinica focam sobretudo a
dimensdo de colapso, do girar em falso, no vazio, a exasperagdo horrorosa ou
comovente a que estdo entregues os esquizofrénicos, atirados contra a parede “com
uma violéncia extrema. Entdo se imobilizam, calam-se e se encolhem sobre o corpo
sem 6rgdos, ainda uma territorialidade, mas totalmente desértica dessa vez, sobre a
qual toda a produgdo desejante se detém, coagulada, finge deter-se: psicose. Esses
corpos catatdnicos cafram no rio como chumbos, imensos hipop6tamos fixos que ndo
retornardo a superficie. Com todas as suas forgas, eles se confiaram ao recalcamento
origindrio, para escapar ao sistema repressao-recalcamento que fabrica os neurdticos.
Mas uma repressdo mais nua se abate sobre eles, que os identifica ao esquizo de
hospital, o grande autista™. Com o que ressalta o caréter provocativo da afirmagao:
“Alguém nos perguntou se nunca tinhamos visto um esquizofrénico, ndo, ndo, nunca
vimos um”%,

Para os que ainda confundem o esquizofrénico e o revoluciondrio, é preciso
acrescentar que entre eles se interpde a mesma distancia que separa o homem que foge
daquele que sabe fazer fugir tudo aquilo de que foge*. Numa formulagio mais recente,
e num contexto ideolégico menos marcado, Deleuze retoma a mesma idéia para falar
da saidde na literatura: “A neurose, a psicose nio sdo passagens de vida, mas estados
nos quais se cai quando o processo € interrompido, impedido, colmatado. A doenga
nio € processo, mas parada do processo, como no ‘caso Nietzsche’*. De qualquer
modo, Mil Platés veio desfazer os mal-entendidos que O Anti-Edipo ainda deixava no
ar. Sem abrir mdo das teses maiores, conectando-as todavia ainda mais a teoria da
multiplicidade, Deleuze e Guattari ndo poupam as adverténcias: “Desfazer o organismo
nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexdes”, ou “Nio se atinge o CsO [corpo sem
6rgdos], e seu plano de consisténcia, desestratificando de maneira selvagem.” E ao

30) Cf. a respeito a leitura de Freud proposta por Simanke, € comentada nas dltimas pdginas do
capitulo precedente.

31) AE, p. 175.

32) AE, p. 482. Deleuze diz, numa entrevista, que € esta sua frase preferida nesse livro.

33) AE, p. 433.

34) G. Deleuze. Critica e clinica, pp. 13-14.
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mesmo tempo, multiplicam as regras de prudéncia e cautela, as precaugdes,
recomendando a que ponto € preciso conservar um tanto de organismo, de significancia,
de interpretagdo, “ragdes de subjetividade™.

Se o esquizofrénico goza de um estatuto privilegiado no pensamento dos autores,
muito mais do que o neurdtico ou o perverso, insistamos nisso, € porque é ele quem
chega mais perto do processo, entretém com ele a mais fntima relagdo, com todos os
perigos implicados nessa intimidade. Se o fluxo de loucura (isto é, o processo)
desemboca por vezes na loucura (parada do processo), € porque esta é chamada a
testemunhar sozinha pela desterritorializagdo como processo universal. Daf a reco-
mendagio de “liberar em todos os fluxos o movimento esquizéide de sua
desterritorializagdo, de tal maneira que esse cardter ndo possa mais qualificar um
residuo particular como fluxo de loucura”*. De qualquer modo, s&o vdrias as maneiras
de interromper o processo: “Neurose, psicose e também perversdo, suas relagdes
dependem da situagdo de cada um quanto ao processo e da maneira pela qual cada um
representa um modo de interrupgdo, uma terra residual a qual nos agarramos ainda
para ndo sermos levados pelos fluxos desterritorializados do desejo. Territorialidade
neurética de Edipo, territorialidades perversas do artificio, territorialidade psicética
do corpo sem 6rgdos: ou o processo € preso na armadilha e entra no tridngulo, ou se
toma a si mesmo como fim, ou prossegue no vécuo e pde no lugar do seu acabamento
uma horrivel exasperagdo. Cada uma dessas formas tem por fundo a esquizofrenia, a
esquizofrenia como processo € o dnico universal.’” Donde a regra prética da
esquizoandlise: “E preciso em cada caso repassar as velhas terras [...] Terras familiares
edipianas da neurose, terras artificiais da perversdo, terras asilares da psicose, como
sobre elas reconquistar cada vez o processo, retomar constantemente a viagem?*”

Resta a questdo: por que o esquizofiénico se vé for¢ado a interromper o processo
(ou infinitizd-lo) e encolher-se sobre um corpo sem 6rgdos tornado surdo, cego e
morto? Ndo h4 uma resposta clara a essa pergunta, recolocada diversas vezes no primeiro
tomo, a ndo ser ora uma consideragio geral de que a doenga € resposta a uma
edipianizagfio que o esquizofrénico néio pode suportar, e que lhe vem, antes mesmo da
psicanilise, do préprio social, na forma de uma repressdo generalizada, ora que a
doenga (isto &, o “autismo” e a “perda de realidade™) equivale a uma reacdo contra o
critério edipiano pelo qual nele se assinala uma falta (ele ndo sofre de um ego dividido
ou de um Edipo despedagado, mas de ser forgado a voltar a tudo isso que ele abandonou).
“Nio é o sono da razio que engendra monstros, mas antes a racionalidade vigilante e
insone”.

35) Mil Platds, op. cit., p. 23.

36) AE, p. 407. Em contraste com a visdo “pessimista” de Foucault em seu texto “La Folie, ’absence
d’oeuvre”, sobre um tempo em que a loucura deixard de ser um exterior, uma estranheza,
reunindo-sc 2 “serenidade do positivo”, Deleuze ¢ Guattari torcem o sentido dessa profecia para
dar-lhc uma positividade desejdvel, onde se vislumbra um desenclausuramento. Ver, a respeito,
“Literatura ¢ Loucura”, na parte IIT deste volume.

37) AE, p. 176.
38) AL, p. 403.
39) AE, p. 146.
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Tempo e desejo

Nada disso € estranho a problemdtica temporal que nos ocupa. Como vimos, a
definicdo da psicose como pré-edipiana ou exo-edipiana é contestada pelos autores,
em favor de seu carater anedipiano®, A linha do tempo e suas vicissitudes cede o passo
a geografia dos estados de desejo. Estd em jogo, sempre, um desejo ndo biogrifico,
ndo memorial, atual*'. Fiquemos num Unico exemplo: a psicandlise condiciona o
investimento social da libido a sua dessexualizagdo. Todo investimento libidinal do
social pode entdo aparecer como patolégico, fixagdo no narcisismo, regressio a Edipo
ou aos estddios pré-edipianos®. Se, contrariamente a isso, os fluxos se conectam
diretamente ao socius, e igualmente a muitas sociedades, antigas e atuais, mortas ou
ainda ndo nascidas, e os personagens investidos ndo figuram nada, apenas designam
zonas de intensidade libidinal sobre o corpo sem 6rgéos, fazendo vibrar a rede desse
corpo intensivo, entdo tudo muda de figura, e os préprios amores e relagdes sexuais
passam a ser indices desse exterior. Investimentos sexuais-sociais em nada dependentes
de Edipo: nem defesas contra o incesto, nem seus substitutos. A libido € 6rfa... Contesta-
se af o postulado de base, de que tudo isso até & concebivel, mas por depois, supondo-
se que o comego estd em Edipo, ego, pai, mée, referindo-se os estadios pré-edipianos,
estruturalmente ou segundo sua diregéo, a organizagdo edipiana por vir ou abortada.
Deleuze e Guattari insistem em que os fatores sociais, molares ou moleculares, sdo
sempre atuais, isto €, em ato, e se nesse contexto algo € virtual, por vir sob determinadas
condigdes, é precisamente Edipo. Edipo virtual, Edipo reacional. Primarios sdo os
investimentos libidinais sociais-desejantes.

Trata-se, sempre, de devolver ao desejo sua abertura sem meta e sem causa. Alids, é
0 que permite aos autores dizerem que 0s grupos-sujeitos, contrariamente aos grupos
sujeitados, tém como dnica causa uma ruptura de causalidade®. Mais importante do
que a cadeia das causas pré-consciente, € a esquiza “‘cuja tnica causa € o desejo, quer
dizer, a ruptura da causalidade que forga a reescrever a histéria imediatamente real e
produz esse momento estranhamente polivoco em que tudo é possivel”. “Certamente,
a esquiza foi preparada por um trabalho subterraneo das causas, das metas e dos
interesses {...] pode-se sempre dizer por depois que a histéria nunca deixou de ser
regida pelas mesmas leis de conjunto e de grandes nimeros. Resta que a esquiza ndo
veio a existir senfio por um desejo sem meta e sem causa que a tragava e a esposava’™.
Reencontramos no tema da esquiza o rastro do Intempestivo, tdo presente no
pensamento de Deleuze, desde Nietzsche e a filosofia até sua iltima obra conjunta
com Guattari.

40) AE, p. 168.
41) AE, p. 498.
42) Freud. Cing psychanalyses, p. 307, cit. in AE, p. 447.
43) AE, p. 479.
44) AE, p. 480.
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Chegados a esse ponto, caberia perguntar se O Anti-Edipo, na esteira dos livros
anteriores de Deleuze, com esse leque temadtico brevemente evocado aqui, ndo
desmancha de vez a triparti¢do diacr6nica tdo pregnante (passado/presente/futuro),
com sua historicidade orientada ou suas eventuais inversdes, bem como os vicios
cartogréficos dai decorrentes. N#o se libera assim uma subjetividade esquizo, alheia
tanto a essa temporalidade normativa como a seus encadeamentos constrangedores,
em proveito de outra topologia temporal? Ao contestar o predominio da estrutura, O
Anti-Edipo redescobre seu avesso, a produgdo real do desejo, “inorganizagio real dos
elementos moleculares”, multiplicidade de singularidades pré-pessoais, positivas,
“corpo sem 6rgdos”®. Mil Platds afina o estatuto dessa multiplicidade como campo
de imanéncia, e a define como germe intenso, nem projetivo nem regressivo, “involugdo
criadora e sempre contemporinea”, espécie de placenta que se carrega para
perpetuamente desligar-se do préprio passado. Meio que ndo cessa de fazer-se, tal
como o postulava Simondon, que se leva consigo e que se experimenta incessanemente
— duplo virtual do qual se nutre todo atual.

O tema do meio, mais geogréafico do que histérico, volta no dltimo livro de
Deleuze: os trajetos das criangas atravessam meios (dos quais os pais sio como que
abridores ou fechadores de portas), mediante os quais o inconsciente traga mapas.
Contra a concepgao memorial, comemorativa ou monumental do inconsciente,
incidindo sobre pessoas e objetos, privilegia-se a superposi¢do de mapas em
remanejamento incessante. Ndo se busca a origem, mas os deslocamentos, as
redistribuigdes de impasse, de limiares, de devires. Nao hd afundamento arquelégico
na memdria, mas deslizamento cartografico na superficie: criagdo de caminhos sem
memdria. A ponto de parecer que essa movéncia intensiva evacuou a prépria idéia de
génese. E o que diz com propriedade J.L. Nancy sobre sua dificuldade em compreender
a preocupagio de Deleuze com a génese, se dela Deleuze evacua a nogdo de inicio e
fim: “a ‘génese’ deleuziana me parece ser antes um devir, que se move no meio das
coisas, ndo na sua origem ou no seu fim”%".

* % ok

Podemos concluir esse passeio rapsédico por O Anti-Edipo e alguns de seus
prolongamentos ressaltando que operam af vdrias matrizes temporais presentes no
percurso de Deleuze, desde o par Virtual/Atual até o Circulo do Outro, passando pela
Memoéria ontolégica e pelo Intempestivo*®, ainda que nesse livro estejam recobertos
por termos mais genéricos tais como desejo, processo ou esquiza. Termos, alids, que
continuariam presos ao seu sentido negativo ou dialético caso ndo fossem “liberados”
das figuras temporais restritivas ou por demais orientadas em que costumam estar

45) AE, p. 392.

46) Mil Platés, v. 1, op. cit., p. 28.

47) J.L. Nancy. In Gilles Deleuze, une vie philosophique, op. cit., p. 117.
48) Ver Parte VI.

172

trancadas, e cujo simbolo psiquico, antropolégico ou histérico mais geral, no contexto
desse livro, é Edipo, assim como em Mil Platos seré a Forma-Estado.

Em suma, apesar do uso irregular e pouco explicito que faz O Anti-E‘dipo de
conceitos de tempo, e cujos indicios apenas afloramos nessas notas, pode-se dizer que
estdo af reunidos aspectos relevantes para a concepgdo de um tempo miiltiplo e
rizomdtico, capaz de configurar uma subjetividade que respondesse a exigéncia
postulada por toda a obra de Deleuze, e cuja expressio poética foi enunciada por
Henry Miller da seguinte maneira: “O mundo dos fantasmas é o que niio acabamos de
conquistar. E um mundo do passado, ndo do futuro. Ir adiante agarrando-se ao passado
€ arrastar consigo as correntes do forgado [...] Ndo hd um de nés que nio seja culpado
de um crime: aquele, enorme, de ndo viver plenamente a vida™®.

49) Henry Miller. Sexus, pp. 450-52 (ed. fr.), cit. in AE, p. 424,
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